Le vent se leve, il faut tenter de vivre. 
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序曲 



それらの 夏の 日々、 一面に 薄の 生い茂った 草原の 

中で、 お前が 立った まま 熱心に 絵 を 描いて いると、 私 

は い つも その 傍らの 一 本の 白樺の 木蔭に 身 を 横たえて 

いた ものだった。 そうして 夕方に なって、 お前が 仕事 



をす ませて 私の そばに 来る と、 それから しばらく 私達 

は 肩に 手 を かけ 合った まま、 遥か彼方の、 縁 だけ 茜き 

を 帯びた 入道雲の むくむ くした 塊り に 覆われて いる 地 

平 線の 方 を 眺め やって いた ものだった。 ようやく 暮れ 

ようとし かけて いる その 地平線から、 反対に 何物 かが 

生れて 来つ つ あるかの ように …… 

そんな 日の 或る 午後、 (それ はもう 秋 近い 日だった) 

私達 はお 前の 描き かけの 絵 を 画架に 立て かけた まま、 

その 白樺の 木蔭に 寝そべって 果物 を 齧 じっていた。 砂 

のよう な 雲が 空 を さらさらと 流れて いた。 そのと き不 



お前の 父 や、 それから またそう いう 父 を も 数に入れた 

お前の すべて を 絶えず 支配して いるものに、 素直に 身 

を 任せ 切って いるので はないだ ろうか 9 「節 

子！ そういう お前で あるの なら、 私 はお 前が もっと 

もっと 好きになる だろう。 私が もっとし つかりと 生活 

の 見 透し がっくよう になったら、 どうしたって お前 を 

ちと 

貰いに 行く から、 それまで はお 父さんの 許に 今の まま 

のお 前で いるが いい …… 」 そんな こと を 私 は 自分自身 

にだけ 言い聞かせながら、 しかしお 前の 同意 を 求めで 

もす るかの ように、 いきなり お前の 手 をと つた。 お前 

は その 手 を 私に とられる がま まに させて いた。 それ か 



ただ 一時的 だと 云った 確信の ような ものが あって、 そ 

のた めこう した 時間の 推移まで が、 私に は 今までと は 

全然 異 つた 意味 を 持つ ようになり 出した のであろう 

か 9 そんなよ うな こと を、 私 はすぐ あとで はつ 

きりと 確かめる まで、 何やら ぼんやりと 感じ 出して い 

た。 

私 は それから 十数 分 後、 一 つの 林の 尽きた ところ、 

そこから 急に 打ち ひらけて、 遠い 地平線まで も 一 帯に 

すすき 

眺められる、 一面に 薄の 生い茂った 草原の 中に、 足 を 

踏み入れ ていた。 そして 私 は その 傍らの、 既に 葉の 黄 

いろくな リ かけた 一 本の 白樺の 木蔭に 身 を 横たえた。 



風に 節 子の 家 を 訪れる と、 門 を はいった すぐ 横の 植込 

むぎわらぼう 

みの 中に、 労働者の かぶる ような 大きな 麦稈 帽をか 

はさみ 

ぶった 父が、 片手に 鋏 を もちながら、 そこいらの 木の 

手入れ をして いた。 私 はそう いう 姿 を 認める と、 まる 

で 子供の ように 木の 枝 を搔き 分けながら、 その 傍に 近 

づ いていって、 二言 三 言 挨拶の 言葉 を 交わした のち、 

そのまま 父の する こと を 物 珍ら しそうに 見て いた。 I 

I そう やつ て 植込みの 中に すつ ぼり と 身 を 入れて いる 

と、 あちらこちらの 小さな 枝の 上に ときどき 何 かしら 

つぼみ 

白い ものが 光ったり した。 それ は みんな 荅ら しかつ 

た。 …… 



つづけた。 「節 子 は F の サナトリウムなん ぞ どうか 知 

らん と言うの じ やが、 あなた は あそこの 院長さん を 

知って おいで だそう だね？」 

「ええ」 と 私 はすこし 上の空で のように 返事 をし なが 

ら、 やっと さっき 見つけた 白い 荅を手 もとに たぐりよ 

せた。 

「だが、 あそこなん ぞは、 あれ 一 人で 行って 居られる 

だろう か？」 

「みんな 一 人で 行つ ている ようです よ」 

「だが、 あれに は なかなか 行って 居られまい ね？」 

父 はなんだ か 困った ような 顔つき をした まま、 しか 



かけた まま、 長椅子の 上に 横にな りながら、 細い リボ 

ンの ついた、 見かけた ことのない 婦人 帽を 手で おも 

ちゃに していた。 

私が フ レン チ扉 > J しにそう い う 彼女 を 目に 入れな が 

ら 近づいて 行く と、 彼女の 方で も 私 を 認めたら しかつ 

た。 彼女 は 無意識に 立ち上ろう とする ような 身動き を 

した。 が、 彼女 は そのまま 横にな り、 顔 を 私の 方へ 向 

けた まま、 すこし 気 まり 悪そう な 微笑で 私 を 見つめた _ 

「起きて いたの？」 私 は 扉のと ころで、 いくぶん 乱暴 

に 靴 を 脱ぎながら、 声をかけた。 

「ちょっと 起きて 見たん だけれ ど、 すぐ 疲れち やった 



ら、 ただ 背中 だけ 少し 前屈みに して、 急に 年と つたよ 

うな 様子 をして 立って いる 父 だけ を 一人 残して。 —— _ 

すっかり プラット フォ ー ムを 離れる と、 私達 は 窓 を 

締めて、 急に 淋しくな つたよう な 顔つき をして、 空い 

ている 二等 室の 一隅に 腰を下ろした。 そう やって お 互 

の 心と 心 を 温め 合おうと でもす るよう に、 膝と 膝と を 

ぴったり とくつ つけながら …… 



「うん、 この辺 は 降らない とも かぎらな いの だ」 

まだ 三時 頃 だとい うのに もうす つかり 薄暗くな つた 

もみ 

窓の 外 へ 目 を 注 いだ。 と， J ろ ど ころに 真つ 黒な 樅 を ま 

からまつ 

じえ ながら、 葉の ない 落葉松が 無数に 並び 出して いる 

のに、 すでに 私達 は八ケ 岳の 裾 を 通って いる ことに 気 

がつ いたが、 まのあたり 見える 害の 山ら しい もの は 影 

も 形 も 見えなかった。 …… 

さんろく 

汽車 は、 いかにも 山麓ら しい、 物置 小屋と 大して か 

わらない 小さな 駅に 停車した。 駅に は、 高原 療養所の 

印の ついた 法被 を 着た、 年と つた、 小 使が 一人、 私達 

を 迎えに 来て いた。 



光 浴 をし だしてい る 裸体の 患者 達 だの、 病棟の ざわめ 

さえす 

き だの、 それから 小鳥の 囀り だのが、 そういう 私の 前 

を 何ん の 連絡 もな しに 過ぎた。 私 はとうとう 一 番 はず 

れの 病棟に はいり、 私達の 病室の ある 二階へ 通じる 階 

段 を 昇ろうと して 機械的に 足 を 弛めた 瞬間、 その 階段 

の 一 つ 手前に ある 病室の 中から、 異様な、 つい ぞ そん 

なの はま だ 聞いた こと もない ような 気味の わるい 空咳 

が 続けさ まに 洩れて 来る の を 耳に した。 「おや、 こん 

なと ころに も 患者が いたの かな あ」 と 思いながら、 私 

は その ドアに ついている NP17 という 数字 を、 ただ ぼ 

ん やりと 見つめた。 



間 もない 夕日 を 受けて、 その あたりの 山 だの 丘 だの 松 

林 だの 山 畑 だのが、 半ば 鮮 かな 茜色 を 帯びながら、 半 

ねず みいろ 

ば まだ 不確かな ような 鼠色 に徐々 に 侵され 出して い 

るの を、 うっとり として 眺めて いた。 ときどき 思い出 

ほうぶつせん 

したよう に その 森の 上へ 小鳥た ちが 抛物線 を 描いて 飛 

び 上った。 —— 私 は、 このような 初夏の 夕暮 がほんの 

一瞬 時 生じさせ ている 一帯の 景色 は、 すべて はいつ も 

見馴れた 道具立てながら、 恐らく 今 を 措いて はこれ ほ 

あ, 5- 

どの 溢れる ような 幸福の 感じ を もって 私達 自身に すら 

眺め 得られないだろう こと を 考えて いた。 そしてず つ 

と 後に なって、 いっか この美し い 夕暮が 私の 心に 



しかし、 私達 は 相 かわらず 誰に も 構わずに 二人 だけの 

生活 を 続けて いた。 

この頃、 節 子 は 暑さの ためにす つかり 食慾 を 失い、 

夜な どもよ く 寝られない ことが 多い らしかった。 私 は、 

彼女の 昼寝 を 守る ために、 前よりも 一 層、 廊下の 足音 

や、 窓から 飛び ， J んで くる 蜂 や 虻な どに 気 を配リ 出し 

た。 そして 暑さの ために 思わず 大きくなる 私自身の 呼 

吸に も 気 を もんだり した。 

そのよう に 病人の 枕元で、 息をつめながら、 彼女の 

眠って いるの を 見守って いるの は、 私に とっても 一 つ 

の 眠りに 近い ものだった。 私 は 彼女が 眠りながら 呼吸 



を 速くしたり 弛 くしたり する 変化 を 苦しい ほど はっき 

リと 感じる のだった。 私 は 彼女と 心臓の鼓動 を さえ 共 

にした。 ときどき 軽い 呼吸困難が 彼女 を 襲う らし かつ 

けいれん のど 

た。 そんな 時、 手 をす こし 痙攣 させながら 咽のと ころ 

まで 持って行つ て それ を 抑える ような 手つき をす る、 

—— 夢に 魘 われて でもい るので はない かと 思って、 私 

が 起して やった もの かどう かと 躊躇って いるう ち、 そ 

しかん じょうた い 

んな 苦しげ な 状態 はやが て 過ぎ、 あとに 弛緩 状態 が 

やって来る。 そうすると、 私 も 思わず ほっとしながら 

いま 彼女の 息づ いている 静かな 呼吸に 自分まで が 一 種 

の： K 感 さえ 覚える。 そうして 彼女が 目を醒 ますと 



私 はそんな 会話 を それ 以上に すすめな いために、 毎 

日 廊下な どで 出逢った りする、 他の 患者 達の 話 を 持ち 

出す の だ つ た。 よく バ ルコン の 縁に 一 塊り になり なが 

ら、 空 を 競馬場に、 動いて いる 雲 を いろいろ それに 似 

た 動物に 見立て 合ったり している 年少の 患者 達の こと 

や、 いつも 附添 看護婦の 腕に すがって、 あても なしに 

廊下 を 往復して いる、 ひどい 神経衰弱の、 無気味な く 

らい 背の 高い 患者の ことな ど を 話して 聞かせた りした _ 

しかし、 私 はま だ 一度 も その 顔 は 見た ことがない が、 

いつも その 部屋の 前 を 通る 度 ごとに、 気味の わるい、 

なんだか ぞ つ とする ような 咳 を 耳に する 例の 第 十七 号 



室の 患者の こと だけ は、 つとめて 避ける ようにし てい 

た。 恐らく それが この サナトリウム 中で、 一番 重症の 

患者な のだろう と 思いながら。 …… 

八月 も 漸く 末 近くな つたのに、 まだず つと 寝苦しい 

ような 晚が 続いて いた。 そんな 或る 晚、 私達が なかな 

か 寝つ かれずに いると、 (もうと つくに 就寝 時間の 九 

時 は 過ぎて いた。 …… ) ずっと 向う の 下の 病棟が 何ん 

となく 騒々 しくな り 出した。 それにと きどき 廊下 を 小 

走りに して 行く ような 足音 や、 抑えつ けたよう な 看護 



がら、 私の 方 を 見て いた。 私 は 何も 言わずに、 その 側 

に 近づいた。 

「まだ 大丈夫よ」 

彼女 はっとめ て 微笑 をしながら、 私に 聞え るか 聞え 

ない 位の 低声で 言った。 私 は 黙った まま、 ベッドの 縁 

に 腰 を かけた。 

「そこにいて 頂戴」 

病人 はいつ もに 似ず、 気弱そう に、 私に そう 言った _ 

私達 はそう した まままん じりと もしないで その 夜 を 明 

かした。 

そんな ことがあ つてから、 二三 日す ると、 急に 夏が 



あ」 ふと そんな こと を 思いながら、 雨に 濡れた まま 何 

ん だか 興奮した ようにな つ てま だ 花 を 採って いる その 

看護婦の 姿 を 見つめて いるう ちに、 私 は 急に 心臓が し 

めつ けられる ような 気がし だした。 

「やっぱり 此処で 一 番 重かった の は あいつだった のか 

な？ が、 あいつが とうとう 死んで しまった とすると 

こんど は 9 ああ、 あんな こと を 院長が 言って く 

れ なければ よかつ たんだに …… 」 

私 は その 看護婦が 大きな 花束 を 抱えた まま バルコン 

まど ガラ ス 

の 蔭に 隠れて しまつてから も、 うつけ たように 窓 硝子 

に 顔 をく つ つけて いた。 



絶対 安静の 日々 が 続いた。 

病室の 窓 はすつ かり 黄色い 日 覆 を 卸され、 中 は 薄暗 

くされて いた。 看護婦 達 も 足 を 爪立てて 歩いた。 私 は 

ょとギ > 

殆んど 病人の 枕元に 附 きつき リ でいた。 夜伽 も 一人で 

引き受け ていた。 ときどき 病人 は 私の 方 を 見て 何 か 言 

い 出しそう にした。 私 は それ を 言わせな いように、 す 

ぐ 指 を 私の 口に あてた。 

そのような 沈黙が、 私達 を それぞれ 各自の 考えの 裡 

に 引っ込ませ ていた。 が、 私達 はた だ 相手が 何 を 考え 



そういう 犠牲 をまで 病人に 当然の 代償の ように 払わせ 

ながら、 それが いつ 死の 床になる かも 知れぬ ような 

ベッドで、 こうして 病人と 共に 愉しむ ようにして 味 

わって いる 生の 快楽 —— それ こそ 私達 を、 この 上な く 

幸福に させて くれる もの だと 私達が 信じて いるもの、 

—— それ は 果して 私達 を 本当に 満足 させ 了せ る もの だ 

ろうか？ 私達が いま 私達の 幸福 だと 思って いるもの 

は、 私達が それ を 信じて いるよ リは、 もっと 束の間の 

もの、 もっと 気まぐれに 近いよう な もので はないだ ろ 

うか 9 

まどろ 

夜伽に 疲れた 私 は、 病人の 微睡んで いる 傍で、 そん 



「ああ、 それ はおれの 好きな ように 書く ともさ。 …… 

が、 今度の 奴 はお 前に もたん と 助力して 貰わなければ 

ならない の だよ」 

「私に も 出来る ことなの？」 

「ああ、 お前に はね、 おれの 仕事の 間、 頭から 足の さ 

きまで 幸福に なって いて 貰いた いんだ。 そうでな いと 

…：- J 

一人で ぼんやりと 考え事 をして いるの よりも、 こう 

やって 二人で 一緒に 考え 合って いるみ たいな 方が、 余 

計 自分の 頭が 活潑に 働く の を 異様に 感じながら、 私 は 

あとからあとからと 湧いて くる 思想に 押されで もす る 



停滞し がちな 私 を 其処に 取り残した まま、 その物 語自 

身が あたかも そういう 結果 を 欲しで もす るかの ように ■ 

病める 女 主人公の 物悲しい 死 を 作為し だしていた。 I 

I 身の 終り を 予覚しながら、 その 衰え かかって いる 力 

を尽 して、 つとめて 快活に、 つとめて 気高く 生きよう 

としていた 娘、 —— 恋人の 腕に 抱かれながら、 ただ そ 

の 残される 者の 悲しみ を 悲しみながら、 自分 はさ も 幸 

福そう に 死んで 行った 娘、 —— そんな 娘の 影像が 空に 

描いた ように はっきりと 浮んで くる。 …… 「男 は 自分 

達の 愛 を 一層 純粋な ものにしようと 試みて、 病身の 娘 

を 誘うよう にして 山の サナトリウムに はい つ て 行く が ■ 



した 娘の 影像が 思いがけない 烈し さで 私 を 打った。 私 

は あたかも 夢から 覚めた かの ように 何ん とも かと も 言 

いようの ない 恐怖と 羞恥と に 襲われた。 そして そうい 

う 夢想 を 自分から 振り払おうと でもす るよう に、 私 は 

腰かけて いた 撫の裸 根から 荒々 しく 立ち上 つ た。 

太陽 はすで に 高く 昇って いた。 山 や 森 や 村 や 畑、 I 

I そうした すべての もの は 秋の 穏 かな 日の 中に いかに 

も 安定した ように 浮んで いた。 かなたに 小さく 見える 

サナトリウムの 建物の 中で も、 すべての もの は 毎日の 

習慣 を 再び取り 出して いるのに 違いなかった。 そのう 

ち 不意に、 それらの 見知らぬ 人々 の 間で、 いつもの 習 



「なんにも …… 」 彼女 はなんだ か 自分ので ないような 

声で 返事 をした。 

私が そ のま ま 何も 言 い 出さずに、 す こ し 気が 鬱 い だ 

ように 黙って いると、 彼女 は漸 つと いつもの 自分に 

返った ような、 親密な 声で、 「何処へ 行って いらし つた 

の？ 随分 長かった のね」 

と 私に 訊いた。 

「向う の 方 だ」 私 は 無雑 作に バ ル コ ンの 真正面に 見え 

る 遠い 森の 方 を 指した。 

「まあ、 あんなと ころまで 行った の 9 お 仕事 は 

出来そう？」 



を どれ だけお 互に 幸福に させ 合える か？ 抗 いがた 

うな だ 

い 運命の 前に しずかに 頭 を 項 低れ たま ま、 互に 心と 心 

と、 身と 身と を 温め 合いながら、 並んで 立って いる 若 

い 男女の 姿、 —— そんな 一組と しての、 寂しそう な、 

それでいて 何処か 愉しくな いこと もない 私達の 姿が、 

はっきりと 私の 目の前に 見えて 来る。 それ を 措いて、 

いまの 私に 何が 描け るだろう か 9 

果てしの ないような 山麓 をす つか リ 黄ばませながら 

傾いて いる 落葉松 林の 縁 を、 夕方、 私が いつものよう 

に 足早に 帰って来 ると、 丁度 サナトリウムの 裏にな つ 

た 雑木林の はずれに、 斜めにな つた 日 を 浴びて、 髪 を 



これまで 何も 気がつかずに お前と 暮らして いたなん て 

…… 」 丁度 二 年 前の、 秋の 最後の 日、 一面に 生い茂つ 

た 薄の 間から はじめて 地平線の 上に くっきりと 見出し 

た マ J の 山々 を 遠くから 眺めながら、 殆ど 悲しい くら い 

の 幸福な 感じ を もって、 二人 はいつ か はきつ と 一緒に 

なれる だろうと 夢見て いた 自分自身の 姿が、 いかにも 

懐かしく、 私の 目に 鮮 かに 浮んで 来た。 

私達 は 沈黙に 落ちた。 その上 空 を 渡り鳥の 群れら し 

いのが 音 もな くす うつと 横切って 行く、 その 並み 重つ 

た 山々 を 眺めながら、 私達 はそんな 最初の 日々 のよう 

な 慕わしい 気持で、 肩 を 押しつけ 合った まま、 佇んで 



縛が こんなに も 引きちぎられ そうにな つ ている の だろ 

うか 9 」 

「可哀 そうな 節 子 …… 」 と 私 は 机に ほうり 出した ノォ 

トを そのまま 片 づけようと もしないで、 考え 続けて い 

た。 「こいつ はおれ 自身が、 気づかぬ ような ふり をし 

ていた そんな おれの 生の 欲求 を 沈黙の 中に 見抜いて、 

それに 同情 を 寄せて いるよう に 見えて ならない。 そし 

て それが 又こう して おれ を 苦しめ 出して いるの だ。 … 

おお 

…おれ はどうし てこん なおれの 姿 を こい つに 隠し 了せ 

る ことが 出来なかった のだろう？ 何ん て おれ は 弱い 

のだろう な あ …… 」 



立った まま、 私の 肩に そっと 手 を かけながら、 それ を 

肩 越しに 視き 込む ようにし ていた。 私 はいき なりふり 

向いて、 

「お前 はもう 寝た 方が い ぃぜ」 と 乾いた 声で 言った。 

「ええ」 彼女 は 素直に 返事 をして、 私の 肩から 手を少 

しためら いながら 放す と、 ベッドに 戻って 行った。 

「なんだか 寝られそう もない わ」 二三 分す ると 彼女が 

ベ ッドの 中で 独り言の ように 言った。 

「じ や、 明り を 消して やろう か 9 おれ はもう いい 

の だ」 そう 言いながら、 私 は 明り を 消して 立ち上る と、 

彼女の 枕 もとに 近づいた。 そうして ベッドの 縁に 腰 を 



夜、 そんな 蛾が どこから ともなく 飛んで 来て、 閉め 

まどガラス 

切った 窓 硝子に はげしく ぶっか リ、 その 打撃で 自ら 傷 

つきながら、 なお も 生 を 求めて やまない ように、 死に 

身に なって 硝子に 孔を あけようと 試みて いる。 私が そ 

れ をうる さがって、 明り を 消して ベッドに はいって し 

まっても、 まだし ばらく 物 狂わしい^: 搏 きをして いる 

が、 次第に それが 衰え、 ついに 何処かに しがみついた 

きりになる。 そんな 翌朝、 私 はかならず その 窓の 下に、 

一 枚の 朽ち葉みたい になった 蛾の 死骸 を 見つける。 

今夜 も そんな 蛾が 一 匹、 とうとう 部屋の 中へ 飛び込 

んで 来て、 私の 向って いる 明りの まわり を さっきから 



十一 一月 五日 

夕方、 私達 は 二人き りで いた。 附添 看護婦 はい まし 

がた 食事に 行った。 冬の 日 は 既に 西方の 山の背に はい 

リ かけて いた。 そして その 傾いた 日 ざしが、 だんだん 

底冷えの しだした 部屋の 中 を 急に 明るく させ 出した。 

私 は 病人の 枕 もとで、 ヒ イタ ァに足 を 載せながら、 手 

にした 本の 上に 身 を 屈めて いた。 そのと き 病人が 不意 

- J 、 

「あら、 お 父 様」 とかす かに 叫んだ。 

私 は 思わずぎ くりとしながら 彼女の 方へ 顔 を 上げた。 



うち 

思い出させた。 「こんな 影にまで、 こいつ は 心の 裡で 

父 を 求めて いたのだろう か？ ああ、 こいつ はま だ 全 

身で 父 を 感じて いる、 父 を 呼んで いる …… 」 

やみ 

が、 一瞬間の 後に は、 暗が その 低い 山 をす つかり 満 

たして しまった。 そしてす ベての 影 は 消えて しまった _ 

「お前、 家へ 帰りたい のだろう？」 私 はついと 心に 浮 

ん だ 最初 の 言葉 を 思わず も 口に 出した。 

その あとです ぐ 私 は 不安そう に 節 子の 目 を 求めた。 

彼女 は 殆ど すげ ないような 目つ きで 私 を 見つめ 返して 

いたが、 急に その 目 を 反らせながら、 

「ええ、 なんだか 帰りた くな つち やった わ」 と 聞え る 



一 九 三 六 年 十二月 一日 K • • 村に て 

殆ど 三年 半ぶ りで 見る この 村 は、 もうす つかり 雪に 

埋まって いた。 一 週間ば かり も 前から 雪が ふりつづい 

ていて、 けさ 漸 つと それが 歇ん だの だそう だ。 炊事の 

世話 を 頼んだ 村の 若い 娘と その 弟が、 その 男の子 のら 

しい 小さな 橇に 私の 荷物 を 載せて、 これから この 冬 を 

其処で 私の 過ごそう という 山小屋まで、 引き上げて 

行って くれた。 その 橇の あとに 附 いて ゆきながら、 途 

中で 何度も 私 は 滑りそう になった。 それほどもう 谷 か 

げの雪 はこち こちに 凍みつ いてし まっていた。 …… 

私の 借りた 小屋 は、 その 村から すこし 北へ はいった、 



立って 歩いた ことの ある 森の 中へ も、 まだ かなり 深い 

雪 を 分けながら はいって 行って 見た。 やがて 私 は、 ど 

もみ 

うやら 見覚えの あるよう な 気の する 一 本の 樅の 木を認 

め 出した。 が、 漸 つと それに 近づいて 見たら、 その 樅 

の 中から ギヤ ッと 鋭い 鳥の 啼き 声が した。 私が その 前 

に 立ち止ま ると、 一羽の、 つい ぞ 見かけた こと もない 

ような、 青 味 を 帯びた 鳥が ちょっと 愕 いたよう に 

ま i た 

羽搏 いて 飛び立つ たが、 すぐ 他の 枝に 移った まま か 

えって 私に 挑みで もす るよう に、 再び ギヤ ッ、 ギヤ ッ 

と啼き 立てた。 私 は その 樅の 木から さえ、 心ならず も 

立ち去った。 



十一 一月 七日 

集会 堂の 傍らの、 冬枯れた 林の 中で、 私 は 突然 二 声 

ば か り 郭公 の 啼き つづけた の を 聞いた よ うな 気が した。 

その 啼き声 は ひどく 遠くでした ように も、 又 ひどく 近 

くでした ように も 思われて、 それが 私 を そこいらの 

力れ や-? 

枯 藪の 中 だの、 枯木の 上 だの、 空 ざま を 見 まわせ させ 

たが、 それつ きり その 啼き声 は 聞えなかった。 

それ は 矢張り どうも 自分の 聞き違え だ つ たように 私 

にも 思われて 来た。 が、 それよりも 先き に、 その あた 



柱の かげに 一 人 黒ずく めの なり をした 中年の 婦人が う 

ずく まっている のが 目に 入って きた。 そうして その 婦 

ひざ ま 

人が さ つ きからず つと 跪 ずき 続けて いるら しいのに 

気がつく と、 私 は 急に その 会堂の なかの いかにも 寒々 

としてい るの を 身にしみて 感じた。 …… 

それから も 小一時間 ばかり 弥撒は 続いて いた。 その 

C ンカチ 

終り かける 頃、 その 婦人が ふいと 半 巾 を 取り だして 顔 

にあて がった の を 私 は 認めた。 しかし それ は 何ん のた 

めだか、 私に は 分からなかった。 そのうちに 漸 つと 弥 

撒が 済んだら しく、 神父 は 信者 席の 方へ は 振り向かず 

に、 そのまま 脇に あった 小 室の 中へ 一 度 引っ込んで 



と 云う 事 もな しに ヴェ ランダに 出て 行った。 そうして 

また さっきの ように (しかし こん 度 はお 前な しに …… ) 

ぼんやりと まだ 大ぶ 雪の 残って いる 谷間 を 見下ろして 

いると、 ゆっくり 枯木の 間 を 抜け 抜け 誰 だか その 谷 

じゅう をと 見こう 見しながら、 だんだんこ つちの 方へ 

登って 来る のが 認められた。 何処へ 来たの だろうと 思 

いながら 見 続けて いると、 それ は 私の 小屋 を 捜して い 

るら しい 神父だった。 



十一 一月 十四日 



お-つむ 

と 私 は 鸚鵡が えしに 返事 をしながら、 神父の いま 何 気 

なく 言った その 言葉 だけ は 妙に 私の 心に も 触れて くる 

の を 感じて いた …… 

一 時間ば かりそう やって 神父のと ころに 居てから、 

私が 小屋に 帰って 見る と、 小さな 小包が 届いて いた。 

レク ヰェム 

ずっと 前から 註文して あった リルケの 「鎮魂 歌」 が 二 

ふせん 

三 冊の 本と 一 しょに、 いろんな 附箋が つけられて、 方々 

ち と 

へ 廻送され ながら、 やっとの 事で いま 私の 許に 届いた 

のだった。 

夜、 すっかりもう 寝る ばかりに 支度 をして 置いて か 

ら、 私 は 煖炉の 傍で、 虱の 音 をと きどき 気にしながら、 



死者 達の 間に 死んで お出。 死者に もたん と 仕事 は 

ある。 

けれども 私に 助力 はして おくれ、 お前の 気 を 散ら 

さない 程度で、 

屢々 遠くの ものが 私に 助力 をして くれる やうに I 

I 私の 裡で。 



十二月 一 一十 四日 

夜、 村の 娘の 家に 招 ばれて 行って、 寂しい クリス マ 

スを 送った。 こんな 冬 は 人け の 絶えた 山間の 村 だけれ 



ひょっとしたら、 それ も 矢つ 張お 前の ために はして い 

るの だが、 それが そのまま でもって 自分 一人の ために 

している ように 自分に 思われる 程、 おれ はおれに は 

勿体ない ほどのお 前の 愛に 慣れ 切って しま つてい るの 

だろう か？ それ 程、 お前 はおれに は 何ん にも 求めず 

に、 おれ を 愛して いて 呉れた のだろう か 9 」 

そんな 事 を 考え 続けて いるう ちに、 私 はふと 何 か 思 

い 立った ように 立ち上 リ ながら、 小屋の そとへ 出て 

行った。 そうしてい つもの ように ヴェ ランダに 立つ と、 

丁度 この 谷と 背中 合せに な つ て いるかと 思われる よう 

な あたりで もって、 風が しきりに ざわめい ている のが、 



底本 ： 「昭和 文学 全集 第 6 巻」 小学館 

1988 (昭和 S) 年 6 月 ー 日 初版 第 ー 刷 発行 

底本の 親 本 " 「堀 辰 雄 全集 第 ー 巻」 筑摩 書房 

1977 (昭和お) 年 5 月^日 初版 第 ー 刷 発行 

初出： 序曲 「改造」 1936 (昭和 n) 年匸月 号に 発 

表された 「風 立ちぬ」 の 発端 部分 を 野 田 書房 版 (19 

38 (昭和 U) 年 4 月^ 日刊) 「風 立ちぬ」 において 「序 

曲」 と 改題。 

春 「新 女苑」 1937 (昭和に) 年 4 月 号に 「 婚 

約」 と 題して。 

風 立ちぬ 「改造」 1936 (昭和 U) 年に 月 号 



に。 構成 は 「発端」 「I」 「n」 「m」 の 4 章から 成る。 

冬 「文藝春秋」 193 7 (昭和に) 年 ー 月 号 

死の かげの 谷 「新潮」 1938 (昭和^) 年 3 

月 号 

初収 単行本 ： 「風 立ちぬ」 野 田 書房 

1938 (昭和 ほ) 年 4 月^日 

※底本の 親 本の 筑摩 全集 版 は、 野 田 書房 版に よる。 初 

出 情報 は、 「堀 辰 雄 全集 第 ー 巻」 筑摩 書房、 19 77 

(昭和お) 年 5 月 が 日、 解題に よる。 

人力 .. k:omp-elss 

校正 ： 浅 ® 庸子 



2 003 年に 月 M 日 作成 

2010 年！：：; 月 2 日彦正 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozorpgr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



